Gorno-Altaïsk, l'AltaïMobile et route vers Artybash

La lumière du jour chatouille mes paupières. Comme il fait bon ne pas être réveillée par le manque de respect total de nos voisins d’une nuit. Le premier regard que je jette à travers la fenêtre me confirme quant à lui que nous sommes bien en Altaï. Sentiment de victoire. 

Après un copieux petit-déjeuner vient le moment quotidien de faire nos sacs - partie la plus fatigante et redondante de notre périple. Mais pas avant une douche - le voyage, ou comment tu quittes ta zone de confort et réalises combien tu vis dans un environnement confortable et luxueux d’habitude.

Nous saluons notre hôte qui nous offre un regard de pitié - les sacs à dos appelleraient-ils la compassion ? - en guise d’au revoir. Aujourd’hui, on trépigne d’impatience. Parce qu’une nouvelle étape de notre rêve va se réaliser. Celle d’avoir notre propre voiture, j’ai nommé l’AtlaïMobile. 

Après un petit tour à pied, nous prenons un bus direction Maïma, une petite ville au nord de Gorno-Altaïsk où nous attend le Graal. Entre nos gueules d’européens, nos carapaces Décathlon et notre langue de Molière, nous ne manquons pas d’attirer l’attention. Et tout particulièrement celle d’un jeune garçon dont je me souviens encore parfaitement du regard bleu perçant. Je te prédis bien du succès, mon petit. 

Arrivés à Maïma - et par je ne sais quel miracle - on se perd à moitié. Enfin pas totalement. Nous sommes au bon endroit, mais impossible de trouver la dame que j’ai au téléphone et notre Hunday Getz bleu clair. On tourne en rond, et ça tourne au vinaigre. Le temps se gâte en deux secondes et des trombes d’eau se mettent alors à tomber. Un véritable déluge. Mais tout vient à point à qui sait attendre, et l’AltaïMobile apparaît soudainement. 

Blablabla, oui oui, nous ferons attention, non non, pas de dépassement des limitations de vitesse - hum - merci, allez ciao ! - autrement dit, sors de la caisse avant que je ne perde patience, poulette. 

Bon bah voilà. Je suis au volant de notre bolide. Je fais tout de suite beaucoup moins la maligne. Surtout que la première est sensible et que le seul moyen de la passer est de faire rugir le moteur. Voilà que nous venons de trouver un nouveau moyen de nous faire remarquer. 

Au bout d’une bonne heure de route, nous nous décidons à faire une pause déjeuner au beau milieu de nulle part. Nous sommes accueillis par une vieille Lada, une sublime affiche de Poutine, tenue militaire et regard fier, qui déclare que « 2017 est l’année de l’écologie en Russie, alors protégeons ensemble le lac Télétskoyé ». Euh Vlad, met déjà le recyclage en place à Moscou, et on en reparle ensuite de l’année de l’écologie, d’accord ?

Je poursuis la route jusqu’à Chuya, et nous changeons alors de conducteur. C’est dingue comme ces petits villages colorés entourés de montagnes me rappellent le Baïkal. Pas peu fier d’être à son tour derrière les pédales de notre bolide, Louis se lance dans la conquête de l’Altaï. Direction le village d’Artybash, porte d’entrée du lac Téletskoyé. 

Chemin faisant, nous croisons la route de dizaines de vaches, de plusieurs chiens, d’une adorable vendeuse de crêpes, de montagnes, collines et forêts à perte de vue, de la rivière Bya qui prend sa source dans le lac que nous ne tardons à pas atteindre. 

Un profond sentiment de liberté m’envahit. Notre enceinte diffuse la musique qui deviendra emblématique de notre périple, Louis prend un malin plaisir à rouler plus vite qu’il ne le faudrait et prétexte sans cesse de ne pas avoir vu les crevasses, et je ne résiste pas à l’envie de passer ma tête par la fenêtre pour savourer cet air frais - 16°C quand même - et divinement pur.

Soudain on l’aperçoit. Le lac est là. Mais il nous faut tourner vers les terres pour rejoindre notre auberge du jour. Chaotique. C’est le mot qui définit le mieux - et de loin - le chemin qui nous mène jusqu’à notre hôte. Au point que nous sommes obligés d’abandonner la voiture un peu plus bas, de peur qu’elle ne reste bloquée dans les méandres de cette route en terre parsemée de vaches, de travaux et d’immenses trous. 

Notre auberge ressemble à un grand chalet, et nous sommes accueillis chaleureusement par Ludmila. Depuis notre chambre, vue sur la campagne et les vaches - toujours les vaches. Soudain pris d’un puissant élan de fatigue, nous ne trouverons pas la force de ressortir. Et lorsque nous nous décidons enfin, et à peine avons nous mis le bout de notre nez dehors, qu’un énorme orage éclate.

Si ça ce n’est pas un signe. Allez, tous au lit.